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impulsions
À l’abattoir, j’y vais comme 
on irait à l’abattoir 
À la ligne, Joseph Ponthus

Lorsque j’ai découvert À la ligne de Joseph Ponthus, je pensais naïvement que la 
violence faite au corps, à l’humain en général, avait disparu ou du moins que les 
conditions du travail à la chaîne, à la ligne comme on l’appelle aujourd’hui s’étaient 
améliorées. Comment, avais-je pu oublier le très bon film documentaire Entrée du 
Personnel de Manuela Frésil, réalisé quelques années auparavant ? Malgré la brutalité 
des combats entre l’homme et la machine où l’on voit comment celle-ci maltraite les 
femmes et les hommes, la réalisatrice parvenait pourtant à trouver une poésie du réel, 
d’une part en réécrivant les témoignages des ouvrières et ouvriers et en leur faisant 
rejouer, un peu comme des acteurs incarnant leurs propres monologues ; d’autre 
part, en leurs demandant à l’extérieur de l’abattoir d’exécuter les gestes répétitifs 
auxquels ils sont soumis huit heures par jour et ce à une cadence folle.

Joseph Ponthus, lui, a travaillé à l’abattoir non pas en tant qu’ouvrier mais en tant 
qu’intérimaire. Une double peine en quelque sorte, celle du travail à la chaîne mais 
également celle de l’intérimaire qui ne sait jamais dans quelle usine et à quelle heure 
il sera envoyé. 

Michel André

En entrant dans la lecture de « À la ligne » de Joseph Ponthus, j’ai ouvert la porte sur 
une réalité qui m’était inconnue, la vie d’un travailleur intérimaire. Immédiatement j’en 
ai été saisi, ce monde-là existe, comment avais-je pu l’oblitérer, ne pas le voir, ne pas 
le penser ? C’est en découvrant cette réalité pourtant bien tangible et terriblement 
incarnée qu’une petite honte au fond de moi s’est allumée comme pour me ramener 
au réel bien concret de l’homme à qui l’on dit sans considération, qu’il n’a qu’à traverser 
la rue pour trouver du travail. Le quotidien de ces heures qui défilent à la chaîne sur 
les lignes d’usine où le monde ouvrier à laisser place à l’anonymat de l’intérimaire. 
Il est à l’usine et arrache au temps du travail le peu de temps qu’il reste pour écrire 
les pensées qui font tenir debout avant qu’elles ne s’évaporent. Il y a toute cette 
ingéniosité invisible pour survivre au travail, ces petites astuces pour faire le boulot 
au mieux, au plus vite et si possible à l’économie. C’est une pensée au travail, celle 
d’un homme à l’usine qui nous ouvre les yeux sur une réalité que l’on fait semblant de 
ne pas voir.

Julien Pillet





"

"
Joseph Ponthus, assises internationales du roman en 

2020 un texte inédit – Écrire le travail

Depuis toujours, je n’ai su écrire que 
deux choses : l’amour et le travail, 
c’est-à-dire mon réel. Ou l’absence 
d’amour et le chômage qui ne sont 
que la face inverse, une fichue absence 
de réel ». « De fait, je crois que pour 
moi, écrire le travail a toujours été 
une facilité en même temps qu’une 
manière de sublimer ce foutu truc 
qui nous oblige à mettre un réveil à 
sonner et faire des tâches qui nous 
répugnent ou dont on se tamponne le 
coquillard en échange d’un putain de 
salaire toujours trop faible au regard 
de la souffrance endurée. 



intentions dramaturgiques

La matière dramaturgique de la pièce est plurielle. Au départ : l’adaptation du 
texte de Joseph Ponthus avec comme moteur de mes choix, des fragments qui 
portent une douce ironie. Ensuite, la volonté de faire une grande place à la chanson 
populaire comme des échappées de réconfort ami, des ruptures qui chantent les 
failles, disent le besoin d’aimer, la tendresse. Enfin, des témoignages bruts qui font 
ressentir la blessure à fleur de peau, la brisure, la douleur. Ils construisent un chemin 
où le tragique et le comique se jouent l’un de l’autre comme un affrontement pour 
ressentir le déséquilibre de l’intérimaire qui tente de devenir auteur, qui cherche la 
bonne distance pour ne pas se laisser submerger par la plainte et le chaos. Cette 
approche d’une composition qui mêle l’écriture, la poésie, la chanson, le témoignage, 
permet de ne pas tomber dans un récit binaire du bien contre le mal. Au contraire, il 
permet une tension narrative toujours en alerte, sur le qui vive, dans un mouvement 
permanent. 

C’est l’acteur qui porte le récit de l’auteur juste après son épuisement et cet 
épuisement s’exprime tantôt dans l’ivresse, la folie, le déracinement, tantôt dans 
une fragilité chantée du réel de l’usine, sa part d’ombre et de découvertes. L’écriture 
de Ponthus n’est pas un plaidoyer à charge contre l’usine, nous dit-il lors de divers 
entretiens, mais bien la lucidité d’une forme certaine d’obsolescence de l’homme 
comme l’écrivait le philosophe Gunther Anders. Cette activité de la pensée qui après 
épuisement retrouve son souffle, non pas comme si le corps retrouvait l’heure du 
repos mais une respiration encore tremblée qui a besoin de s’écrire pour se dire.

C’est fantastique 
tout ce qu’on peut supporter. 
C’est fantastique ! 
À la ligne, Joseph Ponthus

Plus que le récit du travail à la chaîne, c’est le récit de la précarité du « temps 
volé » que je veux mettre en jeu, en scène. C’est l’histoire d’un homme, d’un 
corps perdu dans un espace qui ne sait plus si c’est le jour où la nuit, où ce qui 
compte ce n’est pas que l’on ait mal au corps, mais à quelle heure on va finir. 
Éclairage au néon, pas de fenêtre dans les salles de la chaîne, les oiseaux n’y 
entrent jamais, et avec le bruit des machines, pas de conversations possibles 
avec les collègues. Alors on chante pour faire passer le temps, on fredonne 
du Trenet, du Johnny, du Sardou, du Balavoine, du Brel, du Barbara et bien 
d’autres encore. L’acte de chanter pour ces travailleurs de la ligne de production 
est le remède des jours face aux gestes répétitifs des huit heures de travail 
où pour gagner leurs vies, ils tuent, ils découpent, ils emballent. Chaque jour 
travaillé est comme un contre la montre face à la machine, de la production qui 
silencieusement se chante à l’intérieur des corps.

Michel André



À ce stade, mes intuitions portent sur la recherche d’un en-dehors de l’usine. Un peu 
comme si l’écrivain rodait autour ou la faisait visiter à quelqu’un d’étranger au travail 
à la chaîne. Il s’agira ainsi de convoquer des objets qui racontent l’usine de manière 
résiduelle et qui, par la synecdoque, recomposent l’usine au prisme des marques 
qu’elle laisse sur les corps. Ainsi un espace vide, un tabouret, une bassine dans laquelle 
l’acteur masse ces pieds pour ce faire du bien, une éponge, une crème que l’on met 
sur ses mains ou pour soigner les douleurs des épaules ; nous inventerons comme 
des rituels, des apaisements comme soins du corps que nous allons théâtraliser. En 
évoquant cette piste “d’après l’usine”, qui rejoint aussi celle pour l’acteur de chanter 
des chansons sur scène, je pense à la parole d’une ouvrière qui disait :

Quelle scénographie pour une pensée au travail ?
Un espace que l’on ouvre pour y vider ses poches après le boulot
Un mur où adosser ses instants de vie volés au harassement de la ligne
Un coin de table d’où remontent les effluves de la chaîne qui vous collent à la peau
Un grand cube d’atelier éclairé de néons et un couloir de bruits
Cette clope fumée derrière la porte de secours pour se secourir
Et là-bas, un coin plus ou moins éclairé, 
peut-être une chaise une bassine d’eau salée pour se décongestionner les pieds, 
un vestiaire à 5h du matin, les visages des collègues avec leur casque anti-bruit, les petits 
gestes échangés, les gars sous la douche, sa femme profondément endormie quand on part 
au boulot, un chien qui nous fait la fête au retour…

intentions pour la mise en scène

Il n’y aura pas de machines pour illustrer l’usine, pas de décor pour nous faire croire 
au présent de l’usine. La raison est que nous ne sommes pas dans le temps de l’usine 
mais dans le temps de l’écrivain qui travaille dans l’usine : un hors temps, ces deux 
heures après le travail qu’il consacre à l’écriture comme le récit d’une expérience qu’il 
se réapproprie pour se libérer de la chaîne qu’il subit.

L’usine c’est une tenue que je garde une 
semaine et qui se cradifie et pue de plus en plus 
au fil des jours 
À la ligne, Joseph Ponthus

« Dans la nuit du dimanche au lundi, je ne dors pas parce que je sais 
qu’il faut que je retourne là-bas. Je n’arrive plus à mettre ma côte [son 
habit d’ouvrière], détourner l’épaule pour pouvoir m’habiller. Chez moi, 
je n’arrive plus à m’habiller non plus, à mettre mes chaussettes, mes 
chaussures... Ça vous donne envie de pleurer quand à la maison, on 
arrive plus à s’occuper de ces affaires à cause du travail. » 

Entrée du personnel, Manuela Fresil



À l’usine on chante
Putain qu’on chante

Le son et la lumière joueront un rôle central dans l’écriture du spectacle : le son n’est 
pas présent au début du spectacle, il n’entre en mouvement que lorsque nous rentrons 
dans l’usine mais très faiblement, comme si il était dans la tête de l’acteur (l’écrivain), 
il n’est pas le son réaliste de l’usine mais plutôt une recomposition musicale qui s’en 
inspire. Cependant le son de l’usine parfois reprends ces droits, un peu comme s’il y 
avait une lutte de deux partitions qui s’affronte : les sons de l’usine et ceux composé 
par l’ingénieur du son qui déréalise le réel pour chercher la musique qui se joue dans 
la tête de l’acteur.

Pour la lumière, je souhaiterais travailler sur une lumière très resserrée sur l’acteur, 
pouvant parfois nous permette de ne voir qu’une partie du corps de l’acteur ou son 
visage. Je voudrais également que la lumière dessine les espaces et conditionne les 
mouvements et déplacements de l’acteur, et qu’ainsi la lumière mais également le 
son soient des partenaires de jeu pour l’acteur. 

Le costume des ouvrières et des ouvriers que j’ai pu voir dans le film Entrée du 
personnel est tout simplement impressionnant, il y a quelque chose de l’ordre du 
moyen âge, plusieurs épaisseurs, des côtes de maille, des gants énormes, des 
bouchons dans les oreilles, un casque encore par-dessus. J’aimerais que ce costume 
existe sur la scène comme un totem et que, pas à pas tout au long du spectacle, 
l’acteur l’habite progressivement comme s’il devait s’y enfermer ou se transformer à 
son contact, malgré lui. 



Ces machines énormes par qui 
et où sont-elles produites

Sont-ce d’autres machines qui 
elles-mêmes les fabriquent

Dans ce cas quelles sont 
les usines qui fabriquent les 
machines pour notre usine

Dès lors quelles seraient 
les usines où les machines 
fabriqueraient des machines 
servant à fabriquer des 
machines pour notre usine

"

"
À la Ligne, Joseph Ponthus



matières et inspirations
Cette vie à la chaîne, je l’apprendrai au fil des semaines. En ce premier jour, je 
la devine à peine : par la tension d’un visage, par l’énervement d’un geste, par 
l’anxiété d’un regard jeté vers la carrosserie qui se présente quand la précédente 
n’est pas finie. Déjà, en observant les ouvriers l’un après l’autre, je commence 
à distinguer une diversité dans ce qui, au premier coup d’oeil, ressemblait à 
une mécanique humaine homogène : l’un mesuré et précis, l’autre débordé et 
en sueur, les avances, les retards, les minuscules tactiques de poste, ceux qui 
posent leurs outils entre chaque voiture et ceux qui les gardent à la main, les 
« décrochages »... Et, toujours, ce lent glissement implacable de la CV qui se 
construit, minute après minute, geste par geste, opération par opération. Le 
poinçon. Les éclairs. Les vrilles. Le fer brûlé. [...]

Dans les interstices de ce glissement gris, j’entrevois une guerre d’usure de la mort 
contre la vie et de la vie contre la mort. [...] Cette maladresse, ce déplacement 
superflu, cette accélération soudaine, cette soudure ratée, cette main qui s’y 
reprend à deux fois, cette grimace, ce «décrochage», c’est la vie qui s’accroche. 
Tout ce qui, en chacun des hommes de la chaine, hurle silencieusement : « Je ne 
suis pas une machine ! ».

L’établi, Robert Linhart

Quand je partais au chantier, la journée déjà m’avait appartenu. Je voulais aimer 
la réalité, n’y pas couper. Il n’y a pas d’autre monde. Ma réalité, c’était le travail. 

J’acceptais. Travailler pour la société et non pas pour un parasite quelconque, ça 
m’aurait plu. En attendant, je ne voulais pas faire du travail une pénitence, une 

malédiction […] Celui qui avait dit « Tu gagneras ton pain à la sueur de ton front » 
n’avait pas tout dit. On pouvait relever le défi et faire du travail une joie. 

Travaux, Georges Navel, Gallimard, 1945, Folio

L’usine, la grande usine univers, celle qui respire pour vous.
Il n’y a pas d’autre air que ce qu’elle pompe, rejette.
On est dedans.

Tout l’espace est occupé : tout est devenu déchet. 
La peau, les dents, le regard.

On circule entre des parois informes. On croise des gens, des sandwichs, 
des bouteilles de coca, des instruments, du papier, des caisses, des vis. On 
bouge indéfiniment, sans temps. 
Ni début, ni fin. 
Les choses existent ensemble, simultanées.

L’excès-L’usine, Leslie Kaplan



Au début, on pense qu’on ne va pas rester. Mais on change seulement de poste, 
de service. On veut une vie normale. Une maison a été achetée, des enfants 
sont nés. On s’obstine, on s’arc-boute. On a mal le jour, on a mal la nuit, on a mal 
tout le temps. On tient quand même, jusqu’au jour où l’on ne tient plus. C’est 
les articulations qui lâchent. Les nerfs qui lâchent. Alors l’usine vous licencie. À 
moins qu’entre temps on ne soit passé chef, et que l’on impose maintenant aux 
autres ce que l’on ne supportait plus soi-même. Mais on peut aussi choisir de 
refuser cela.

Entrée du personnel, Manuela Frésil, France, 2011 - 59 minutes



Le geste répétitif, ça ne se voit pas que ça 

fait mal. Vous travaillez 5 ou 6 heures en 

permanence, c’est tout, vous le faites juste un 

jour 5 ou 6 heures, vous faites ce geste là, et 

bien vous verrez le soir, vous pourrez même 

plus bouger le bras. C’est l’articulation. Ça vous 

prend, c’est insupportable et le lendemain ça 

recommence. C’est pas tellement au travail 

qu’on a mal, c’est plus tard, quand le corps est 

froid. La nuit on arrive plus à dormir. On rentre 

chez soi, on se dit que c’est fini, on se calme, 

mais des fois on n’y arrive pas parce qu’on est 

énervé. On reste dans son lit, mais on est quand 

même énervé. On n’arrive plus à dormir, alors on 

pense à son salaire à la fin du mois et on oublie 

les désagréments qui vont avec le travail. 

"

"
Entrée du personnel, Manuela Fresil



la compagnie d’ici demain

La compagnie d’ici demain a été crée en 2022 par Michel André dans la continuité du 
projet du Théâtre La Cité, lui-même issu de la compagnie de la Cité. Michel André, 
metteur en scène, et Florence Lloret, cinéaste documentaire ont fondé la compagnie 
de la Cité en 1998, d’abord installée dans le quartier du Panier de Marseille. Elle est 
alors accueillie en résidence au Théâtre du Merlan, scène nationale implantée dans 
les quartiers Nord. Michel André met alors en scène avec des habitants de Marseille Le 
chemin des possibles et En ces temps incertains, à partir d’une commande d’écriture  
faite à l’auteur australien Daniel Keene. 

En 2005, le Théâtre La Cité ouvre ses portes et prolonge le projet de la compagnie 
de La Cité. Il se construit autour d’une démarche que l’on pourrait qualifier de théâtre 
documentaire avec la création des spectacles Rue des Muguets, Nous ne nous 
étions jamais rencontrés, Jusqu’ici tout va bien, L’alphabet des oubliés. C’est dans ce 
cadre que le terme d’écritures du réel fait son apparition, plus ouvert et fidèle que 
celui de théâtre documentaire à ce qui se joue sur le plateau dans leurs créations. 
Les spectacles de Michel André échappent au témoignage pour mettre en jeu le 
processus de recherche et d’enquête en lui-même. Le Théâtre La Cité invite alors 
d’autres artistes, de toutes disciplines, intéressés par ces écritures, à collaborer et 
il ouvre en parrallèle le champ de la création aux habitants de la ville en créant les 
Ateliers de La Cité. Régulièrement, des philosophes, des chercheurs, sont invités au 
théâtre. Une articulation art et société s’expérimente et prend forme. 

C’est au Théâtre La Cité que s’invente la Biennale des écritures du réel dont la première 
édition a lieu en 2012. Le Théâtre La Cité y mêle ses propres productions nées sur le 
territoire et les créations de Michel André, à celles d’écritures venues d’ailleurs. 

Origines

Matières en travail

La compagnie D’ici demain est créée en 2022 dans cette continuité, pour porter les 
créations de Michel André et leur permettre une plus grande visibilité ainsi qu’une 
autonomie vis à vis du Théâtre La Cité. Le travail de la compagnie se construit à partir  
d’histoires vraies, d’écritures de l’intime, d’une réflexion sur notre présent et d’un 
croisement entre les sphères du spectacle vivant et des sciences sociales. Il s’articule 
autour de trois axes :
 
· Un cycle de conférences théâtralisées à destination de la jeunesse en collaboration 
avec un chercheur ou un penseur. Ainsi le spectacle Ne laisse personne te voler les 
mots (2017-2020), premier volet du projet « Jeunes à vif », questionnait les crispations 
identitaires actuelles et l’histoire du Coran, à partir de l’histoire vécue de Selman Reda 
et en collaboration avec l’islamologue Rachid Benzine. Le Pas de l’Autre, dexième volet 



« Jeunes à vif » questionne les migrations induites par le changement climatique en 
collaboration avec le chercheur François Gemenne. Le troisième volet s’intitule La 
Machine c’est moi et se construit en collaboration avec le penseur Fabian Scheidler, 
auteur de La fin de la Mégamachine, un essai philosophique et politique qui interroge 
l’histoire de l’Humanité au prisme de la notion de progrès.  

· Des créations partagées invitant des publics non-professionels à investir la scène. En 
2017, la création To Burn or note portait sur le monde du travail et ses métamorphoses 
et réunissaient enseignants, chômeurs, bénéficiaires du RSA, anciens urbanistes, 
artistes, journalistes, éducateurs spécialisés, cadres supérieurs autour de cet enjeu 
contemporain. Un nouveau cycle s’ouvre en 2022 sur la question de l’amour, traitée à 
partir de l’imaginaire cinématographique. 

· Des solos intimes croisant art et société. Le spectacle À la Ligne, construit à partir 
du texte de Joseph Ponthus, est initié en 2022 et sera produit à l’horizon 2024. Il 
interroge le travail à la chaine dans le monde de l’agroalimentaire.  

« L’habitude la plus difficile à perdre, puisque c’était celle de toute une 
vie, serait celle que j’avais de m’écouter moi-même l’écouter. Cette 
manie risquait de réduire à néant les chances que j’avais de voir mon 
frère tel qu’il était. (…) Je devais, au moins pour un temps, cesser 
de me vivre en romancier. Je devais apprendre à écouter. Repartir 
de zéro, nettoyer les conduits, résister à l’identification trop facile, 
dominer l’envie de me tirer avec l’histoire de Robby et d’en faire la 
mienne ».

John Edgar Wideman, Suis-je le gardien de mon frère ?

Les écritures du réel sont le terreau poétique de la compagnie D’ici demain. Elles 
sont plus que jamais des écritures d’aujourd’hui, en interaction avec la société dans 
lesquelles elles s’inventent. Des écritures de la relation, de personne à personne. En 
se frottant à l’expérience du réel, elles fouillent les zones de mystère et d’invisible en 
chacun de nous et explorent l’infini d’une personne plutôt que la fixité du personnage. 



Julien Pillet

Comédien formé à L’INSAS. Julien Pillet fonde la compagnie 
Le Nyctalope en 1991 avec le désir d’attraper des spectateurs 
qui s’ignorent, qu’ils soient en appartement, en rue, dans les 
musées, dans les bars et pourquoi pas à l’hôpital. Son parcours 
l’emmène à collaborer avec les Compagnies 26000 couverts, 
OPUS, Décor Sonore, Le Cylindre théâtre. Passant d’une « 
Tempête sur une toile Cirée » à « La chasse au Snark » sautant 
d’une « Crèche à moteur » à « La ménagerie mécanique » des 
« Pièces de musée » au parquet du « Bal des 26000 » mais 
aussi comme clown auprès d’enfants hospitalisés avec le Rire 
Médecin. Un parcours éclectique qui privilégie la co-écriture 
à plusieurs mains, la quête de nouveaux rapports avec les 
spectateurs et le mélange des genres. 

l’équipe artistique

Michel André

Artiste en charge de la direction artistique et de la programmation 
du Théâtre La Cité, Michel André, né à Mons en Belgique, 
est comédien et metteur en scène. Il s’est formé à l’école du 
Théâtre National de Strasbourg et fonde la Compagnie de la 
Cité en 1994. Puis il suit une formation de cinéma documentaire 
et oriente son théâtre vers une écriture de plateau en prise 
avec la vie de ceux qu’il convie à partager la création de ses 
spectacles. Il ouvre avec Florence Lloret le Théâtre La Cité en 
2005 et poursuivent leur démarche vers un théâtre que l’on 
pourrait qualifier de documentaire en créant les spectacles Rue 
des Muguets, Nous ne nous étions jamais rencontrés, Jusqu’ici 
tout va bien, To burn ou not. Ils créent avec Florence Lloret la 
Biennale des écritures du réel, temps fort de visibilité, festival 
désormais inscrit dans le paysage culturel marseillais.
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données synthétiques
Fiche technique (en cours)
3 personnes en tournée
Espace de jeu (minimum) : 7m x 7m
Prémontage lumières par le lieu d’accueil
Montage - raccords : 2 services techniques à J

Calendrier 
8 semaines de résidence entre avril 2023 et mars 2024
Création mars 2024

données de production
Production Compagnie D’ici demain
Coproduction - soutiens Théâtre Joliette, scène conventionnée (Marseille) / Théâtre 
Molière, scène nationale (Sète) / Festival Contre Courant (CCAS)
Soutiens : DRAC PACA / Fondation Et si... / Archives départementales des Bouches 
du Rhône / Forum Jacques Prévert, scène conventionnée (Carros) / Le Parvis, scène 
nationale (Tarbes) / La Tricoterie (Bruxelles)
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